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El primero de enero de 1959 triunfa la Revolución -inicialmente social-
demócrata- de Fidel Castro y los rebeldes. Desde los primeros d́ıas del gob-
ierno revolucionario se comprendió que era necesario crear un instrumento
de propaganda y divulgación que mostrara la realidad a través del prisma
de los jóvenes guerrilleros en el poder. Aśı se funda el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), estrechamente vinculado
al mando militar en un inicio. “Creado en forma de Ley el 24 de marzo de
1959, el Instituto comenzaba sus actividades desde la Dirección de Cultura
del Ejército Rebelde, (. . . ). La actividad para la que fue pensado el ICAIC
solo se pudo iniciar a través del trabajo —y sustento económico— con el
Ejército Rebelde” (Del Valle, 2008).
Bajo la dirección del estricto militante comunista Alfredo Guevara, el
nuevo instituto se iba a convertir en el órgano regulador de cuanto pro-
ducto audiovisual se creara en Cuba, funcionando como una especie de
filtro ideológico que decidiŕıa lo que teńıan que ver los cubanos y lo que
estaba prohibido o resultaba provocador. Aśı, daba sus primeros pasos
un aparato estatal de censura que luego alcanzaŕıa magnitudes despropor-
cionadas y aún hoy, mantiene el control absoluto sobre los creadores y las
instituciones culturales del páıs caribeño.
El caso más conocido de las primeras maniobras autoritarias empren-
didas por este mecanismo, en los años iniciales del régimen, es el del cor-
tometraje “PM” (1961), de los realizadores Sabá Cabrera Infante y Orlando
Jiménez Leal, que no hizo más que mostrar con un estilo desenfadado y re-
alista, algunas escenas de la vida nocturna en los bares adyacentes a los
muelles de La Habana. Sin embargo, fue tachado de diversionista, no tanto
por lo que mostraba sino, -cosa inverośımil- por lo que dejaba de mostrar.
Para esa fecha comenzaba a vivirse en el páıs un intenso pensamiento de
“plaza sitiada”, debido a la radicalización de las medidas revolucionarias, y
la creciente hostilidad de la poĺıtica norteamericana. Justo la argumentación
del ICAIC en ese Acuerdo que proh́ıbe el corto documental no puede ser
menos elocuente cuando explica “prohibir su exhibición, por ofrecer una
pintura parcial de la vida nocturna habanera, que empobrece, desfigura y
desvirtúa la actitud que mantiene el pueblo cubano contra los ataques arteros
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de la contrarrevolución a las órdenes del imperialismo yanki” (Garćıa Bor-
rero, 2015).
Con este suceso quedaba claro que el nuevo sistema se reservaba el dere-
cho al monopolio sobre las lecturas públicas de la realidad. Ya en ese año no
exist́ıa vestigio de prensa libre en Cuba. La propaganda poĺıtica abarcaba
todas las esferas de la producción cultural e intelectual del páıs. Un año
antes de lo ocurrido a “PM”, en junio de 1960 se hab́ıa creado “El Noticiero
ICAIC Latinoamericano”, dirigido por Santiago Álvarez bajo la tutela de
Alfredo Guevara, esta pieza de la propaganda comunista ha sido, a nuestro
juicio, el más sugestivo y eficaz de todos los materiales poĺıtico-ideológicos
creados por la Revolución con el objetivo de adoctrinar y manipular a las
masas.
Las nociones más viejas y románticas sobre el significado del proceso
revolucionario, sobre la singular relación hipnótica entre Fidel Castro y las
masas o sobre los nuevos linderos establecidos por la moralidad militante
del sistema, se fundaron en el acto de consumo masivo de los caṕıtulos del
Noticiero ICAIC y de algunos documentales que segúıan la misma ĺınea
discursiva. El Noticiero se repart́ıa a los más de quinientos cines de todo el
páıs, se proyectaba con frecuencia semanal y teńıa una duración en pantalla
de unos diez minutos, salvo determinadas excepciones, que pod́ıan alcanzar
hasta veinte. Son algunas de sus emisiones ejemplos insuperables de cómo
se debe diseñar la propaganda poĺıtica con el objetivo de alcanzar al mayor
público posible y lograr que la obra posea un aura de atemporalidad. Cada
caṕıtulo se elaboraba bajo la premisa de que pudiera ser visto dentro de
varios meses o años sin perder su vigencia. El Noticiero fue la crónica
audiovisual de los sesenta en Cuba y por tanto la mayoŕıa de los cubanos
forjaron su visión poĺıtica del mundo y de la Revolución, al ritmo de su
apasionada representación de la realidad.
En la revista Cine Cubano, el órgano de pensamiento del ICAIC se auto-
proclamaba: “si quisiéramos en unas cuantas horas ver nuestra Revolución
bastaŕıa acudir a una sala cinematográfica y proyectar una amplia selección
de documentales y números del Noticiero ICAIC. (Del Valle, 2008)
Se apelaba sin escrúpulos a la sensibilidad popular. El uso de la música
dramática y las imágenes expĺıcitas, acompañadas de la narración emotiva
de una voz en off, reforzaban las ideas que comenzaban a tomar forma en
el imaginario colectivo sobre una Revolución hermosa y justa enfrentada al
monstro “revuelto y brutal” (concepto originalmente martiano), encarnado
en el “imperialismo yanqui”. De hecho, este tipo de asociación cristalizó en-
tre la población en forma de “código cultural” (entendido en el sentido que
le confiere el antropólogo Clotaire Rapaille) identificando nuestra historia
contemporánea con el mito del joven héroe David que desaf́ıa al soberbio
gigante Goliat en una lucha a muerte por la supervivencia y la justicia.
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Los realizadores del Noticiero se percataron bien temprano del enorme
capital simbólico con que contaban y fueron dirigiendo a las masas por el
camino que la máxima dirección del régimen necesitaba en aras de afincarse
en el poder y eliminar a sus competidores poĺıticos. El odio hacia Estados
Unidos y el permanente estado de alerta eran elementos necesarios para el
buen funcionamiento del aparato propagand́ıstico y, por tanto, se utilizaban
esmeradamente en los momentos en que la situación interna lo demandaba.
La emisión 46 del Noticiero, difundida el 17 de abril de 1961 dećıa en
una nota relacionada con el incendio de la tienda habanera El Encanto:
Mientras un pueblo paćıfico se dedica al trabajo, a la construcción de una
patria nueva, manos asesinas colocan bombas incendiarias de fabricación
yanqui en el encanto nacionalizado, (. . . ) no les importa la vida de niños,
mujeres y ancianos, no les importa la vida de nuestros obreros, (. . . ) con
estos actos de barbarie, el imperialismo yanqui pretende destruir nuestras
riquezas nacionales y paralizar la producción y promover la escasez, han
perdido hasta la última esperanza de confundir y movilizar traidoramente a
la opinión pública, por eso se lanzan cargados de odio al terrorismo asesino,
a la violencia y a la agresión. (Noticiero ICAIC Latinoamericano, 1961)
Aunque se ponga énfasis en la vinculación del “imperialismo yanqui”
con los trágicos sucesos, lo cierto era que la mayoŕıa de los atentados ocur-
ridos durante aquella época, fueron perpetrados por los mismos cubanos
-de tendencias socialdemócratas- que, en su tiempo, también lucharon con-
tra Fulgencio Batista y ahora se opońıan a la radicalización del régimen,
entregado de forma gradual a los intereses comunistas de corte soviético.
Sin embargo, para los objetivos de la Revolución y por tanto del Noticiero
ICAIC era mas provechoso embutir todos estos hechos en una misma mor-
cilla informativa que mostraba una imagen de muy baja resolución de la
realidad pero que los cubanos degustaban eufóricos a paso de conga, vo-
ciferando estribillos como: “Somos socialistas pa´alante y pa´alante y al
que no le guste que tome purgante”.
El mito de la Revolución Cubana cobró fuerza con los años; el Noticiero
jugó un papel fundamental en la construcción de la narrativa revolucionaria
durante las tres décadas que salió al aire. Muchas de las nociones ideológicas
que utiliza hoy el aparato propagand́ıstico estatal para inmovilizar las vol-
untades de los cubanos son las mismas que se crearon en los sesenta de
la mano de Santiago Álvarez y Alfredo Guevara. De hecho, cuando la
situación en el páıs comienza a caldearse, el partido comunista arrecia la
campaña permanente de propaganda ideológica, llevada hoy de la mano con
la prensa oficialista, cuyas tribunas más importantes para ejecutar tan inno-
ble misión son las Redes Sociales, la emisión estelar del Noticiero Nacional
de Televisión y el anodino espacio televisivo La Mesa Redonda, aunque
Aparatos Culturales y de propaganda en América Latina y el Caribe
existen muchos otros escenarios de diversa naturaleza.
Es tan poderosa la impronta que aquellos caṕıtulos iniciales del Noticiero
ICAIC dejaron en los cubanos, que seis décadas después aún se utilizan frag-
mentos de sus emisiones para apuntalar las viejas consignas que componen
el cuerpo discursivo del oficialismo. Con frecuencia se retransmiten sug-
estivos clips de video extráıdos de los episodios sesenteros más populares,
sabiendo que ellos activan de manera automática, la vinculación emocional
de los cubanos “comprometidos”, con la cáscara vaćıa de contenido que es
hoy la Revolución. Recuérdese que para los cineastas y creadores militantes
de aquella época:
El cine era ese “medio de gran impacto emocional en las masas. [. . . ] arte
de masas, con todo lo que esto representa poĺıticamente. [. . . ] un arma
ideológica del más grueso calibre”. (Gutiérrez Alea, 1960; Del Valle, 2008)
Durante muchos años, la pregunta ¿qué es lo que realmente mantiene
al régimen en el poder? ocupó a los “cubanólogos” de diversa naturaleza,
quienes formularon hipótesis como: “las ayudas de la Unión Soviética”,
“la autoridad de Fidel Castro” o “el bloqueo de la información por parte
del partido comunista”. Sin embargo, la historia ha demostrado que estos
elementos, importantes sin dudas, no son el verdadero aglutinante de fondo
que mantiene a un gran segmento de la población cerrando filas junto a la
élite en el poder, incluso bajo las condiciones más precarias.
Desintegrada la URSS desde hace treinta años, Fidel desaparecido y
ganado cierto acceso a internet dentro de la isla, -que permite consumir
un considerable volumen de información e interactuar en tiempo real con
plataformas opositoras o independientes-, es indudable que algo más pro-
fundo opera en la psique de los cubanos y en la consciencia colectiva que
impide alcanzar la masa cŕıtica necesaria para operar el cambio.
Una explicación podŕıamos encontrarla en la poca disposición de la masa
a abandonar voluntariamente el sistema de creencias y significados forma-
dos durante el proceso revolucionario, con el que la mayoŕıa de los cubanos
se perciben y orientan en su realidad inmediata. Lo que llamamos la ad-
hesión axiomática a la narrativa revolucionaria, que es a grandes rasgos,
una herramienta ideológica para interpretar el mundo. Conformada por in-
finitos elementos, ideas y asociaciones simbólicas, como esas que construyó
la propaganda y el cine militante durante tantos años, es esta narrativa el
elemento central de la dictadura comunista.
El sistema educativo, la propaganda poĺıtica, los medios de difusión, las
instituciones culturales y las organizaciones de masas, no son sino afluentes
que tributan al mantenimiento y actualización permanente de este relato
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parcializado de nuestra realidad, hilvanado desde los tiempos fundacionales
de la Revolución por las principales cabezas del régimen y la vanguardia in-
telectual, contando con el entusiasmo de una buena parte de la ciudadańıa.
Es, por tanto, el pueblo atrapado en su propio mito, que podrá ser superado
solo mediante el debate público liderado por la intelligentsia, la educación
de calidad en todos los niveles y el acceso libre a la información, en un
ambiente de tolerancia y respeto por las diferencias.
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